Я пытаюсь отправить тебе сообщение, а оно не уходит... Я пытаюсь снова и снова, нет, не получается. И тут я понимаю: а что если я уже никогда не смогу отправить тебе сообщение? Тебя уже нет в моей жизни. Я не знаю твоего номера телефона, я не знаю где ты живешь - только город, я теперь вообще ничего о тебе не знаю. Ты сейчас знаешь, где я живу, ясное дело, что никогда не придешь, да я и не открою, но ЗНАЕШЬ. А скоро знать не будешь - я переезжаю.

Останутся только эти два номера - мой и твой. Как только у кого-то из нас номер потеряется (как это часто бывает), последняя ниточка будет порвана.

...а может, оно и к лучшему.

Мы давно уже чужие с тобой...